La nostra storia di emigranti

“Ragazzi, facciamo una ricerca sulla nostra famiglia per scoprire le
nostre storie di migrazione.”

E’ cominciato cosi il nostro viaggio alla ricerca delle nostre origini;
viaggio che ci ha portato lontano, in racconti sbiaditi dal tempo, in parole
che non avevamo mai ascoltato, in terre sfiorate solo sulla carta
geografica. E ci siamo resi conto che tutti noi siamo il frutto di
spostamenti, di speranze riposte in luoghi lontani, raggiunti attraverso
viaggi faticosi e valigie chiuse con una corda consunta.

E cosi Diego ha vestito i panni del bisnonno, finito a Trieste dalla Puglia
perché ferroviere, in un viaggio accompagnato dai boati della guerra.
Giorgia e entrata nei meandri dell’anima di Anna, emigrata in America,
precisamente Chicago, nel secondo dopoguerra , partita da Bari, alla
ricerca di un lavoro.

Beatrice ha seguito la fuga di Domenica, che si &€ imbarcata il 10
gennaio del 1922 ed e arrivata ad Ellis Island dopo tre settimane , dopo
un viaggio che definisce “tremendo”.

Dudi rivive il viaggio di sua madre, dal Marocco all’ltalia, su un mare
minaccioso, che puo portare verso una nuova vita, ma puo anche
portare alla morte.

E’ stata una ricerca storica carica di emozioni, che ci ha portati ad
intervistare nonni e genitori, a cercare negli archivi domestici fotografie,
cartoline, lettere, a curiosare tra gli elenchi di Ellis Island, a costruire una
storia attorno a un nome.
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Via dalla guerra

26/09/1946
Caro diario,
e ormai da quasi due anni che sono stato trasferito a Trieste. Mi ricordo
come se fosse ieri quando sono arrivato qui. Ero scappato da Fiume, in
Istria, dopo che I'esercito del re jugoslavo Alessandro | aveva mandato il
suo esercito ad invadere la citta. Ero stato mandato a Fiume
dal’Associazione delle Ferrovie italiane per svolgere il lavoro di
ferroviere. Vivemmo li fino al 1944, ma di seguito fummo costretti a
scappare perché in tutta I'lstria si era sparsa la notizia che il re jugoslavo
Alessandro | avrebbe attaccato la citta con il suo esercito per
sottomettere tutta I'lstria alla Jugoslavia. Anche lo Stato era a
conoscenza di questa notizia, cosi mando I'esercito per poter proteggere
Fiume. Intanto, fortunatamente, 'Associazione delle Ferrovie italiane mi
aveva mandato una lettera, che diceva che sarei stato trasferito a
Trieste nei prossimi giorni. Era tutto programmato, ma I'esercito
jugoslavo arrivd prima del previsto. L'esercito era composto da piu di
mille uomini, cinquanta carri armati e da una flotta aerea che
comprendeva piu di cento aerei d’assalto. Avevano iniziato subito a
sganciare le bombe e in meno di un’ora piu di mezza citta era stata rasa
al suolo. L’esercito italiano aveva provato a respingere gli jugoslavi, ma
essi erano troppo potenti. La citta era soggetta a continui
bombardamenti, molti palazzi sono andati in macerie e altri invece erano
in flamme. La citta era diventata un vero e proprio campo di battaglia.
Noi eravamo riusciti a scappare dalla citta e a prendere il primo treno
che ci portasse a Trieste. Un po’ mi dispiace aver dovuto lasciare Fiume,
perd non volevo correre il rischio di morire.
Quando sono arrivato qua, a Trieste, non mi sembrava tanto diversa da
Fiume, percid non mi trovavo completamente smarrito. Ai miei figli, quelli
pit grandi, la citta aveva fatto una bella impressione, d’altronde loro
avevano gia viaggiato tanto e quindi erano abituati ad affacciarsi a
nuove realta. Anche a Giorgio, Romano e Concetta era piaciuta, pero a
loro mancava, e manca tuttora, Fiume perche, giustamente, € la loro
citta natale, infatti quando ho dovuto dirgli che saremmo dovuti andare
via dalla citta erano un po’ tristi, ma mi aspettavo una reazione peggiore.



Comunque, nonostante la guerra sia finita, non credo che rimarremo qui
a Trieste ancora per molto, perché la citta € quasi interamente distrutta
per via della guerra e dovremo trasferirci di nuovo. Non so dove e non
so quando, e spero che questa sia l'ultima volta.



Sbarco in America

Salerno, 1952
Caro diario,
ti scrivo per aggiornarti sulle ultime notizie e su una decisione che ho
preso ultimamente: voglio partire e andare in America per tentare la
fortuna perché qui sto male.
Oggi, 1 gennaio 1952, sono nel porto di Napoli da un giorno, in attesa
della nave Homland,finalmente & arrivata, ho atteso molto prima che
questo giorno venisse. Grazie alla cassa del mezzogiorno qui si
incomincia a stare meglio,in giro sento parlare sempre di riforma agraria
ma io sinceramente non la vedo,io aro ancora la terra come un
tempo,sono molto legato alle tradizioni ma purtroppo per me é giunta
I'ora di partire,domani salpero sulla nave e da quel che mi hanno detto ci
saranno moltissime persone li dentro.

Caro diario,
ormai € arrivato il momento per me di partire,mancano pochi minuti e gia
intravedo la nave che e gigante.

Ti scrivo dopo
Eccomi caro diario,
sono tornato, scusa l'attesa.
Nell’entrata ci hanno contato e appena salito ho visto tantissime
persone, li nella nave, saranno state all’incirca 700 solo dove potevo
vedere.
C’era molto freddo e mi sono andato a sedere in un posto libero con
solo una coperta e la mia giacca a tenermi caldo, dormi bene mio caro
diario, ho l'impressione che sara una lunga nottata.

Ehy diario,

sara all'incirca 'una di notte, ho freddo e mi sento molto male credo che
sto per vomitare, non sopporto la temperatura gelida e il continuo
ondularsi della nave, ho molta fame e qui non c¢’é la mensa per
mangiare, dovro aspettare che mi portino da mangiare. L'unica cosa che
posso fare adesso € ammirare la luna in attesa di addormentarmi.



Caro diario,

ormai € da cinque giorni che sono in mare, sto perdendo la cognizione
del tempo ormai ogni giorno mi sembra uguale e trascorro il mio tempo
tra cibo dormire e fissare il vuoto; non so per quanto resterd, so solo che
mi manca la mia famiglia e vorrei tornare indietro.

Caro diario

il momento € arrivato, finalmente svegliandomi ho visto terra, non so
quanto tempo ci ho messo,so solo che non vedo l'ora di toccare terra.
Tutti esultano alla vista di essa e io mi sento finalmente leggero e libero.
Ormai la mia nuova vita potra avere inizio.

Caro diario,
& da una settimana che sono uscito da Ellis Island e ho trovato un lavoro
nel settore edilizio. Ora potrd pagarmi una casa. Penso non avro piu
bisogno di aiuto o di prestiti da parte di famigliari o amici anche perche
adesso sono lontano da casa, ma felice e finalmente in salute a presto
caro compagno di avventure, qui ti parla un nuovo uomo, rinato.
Ciao diario,
dal tuo Antonio.



La grande America

Caro diario,

Sono io, la tua fidata scrittrice; ti scrivo da oltre oceano, nellimmenso
Paese chiamato Stati Uniti d’America.

Non ti scrivo da qualche tempo, forse qualche mese; oggi € il 26 gennaio
1967. Negli ultimi mesi sono giunte molte novita; la mia vita e cambiata
radicalmente.

Prima di sbarcare in questa terra, come gia sai, mi sono sposata con
Giovanni; risiedevo a Bari, ma il lavoro non si presentava, cosi la mia
amica Maria, venuta a sapere dalle mie lettere della crisi lavorativa della
mia citta, mi ha informata della grande disponibilita di lavoro in America,
per questo motivo vivro a casa sua per i prossimi nove mesi, che e il
tempo stabilito dal permesso datoci prima di imbarcarci sull’aereo che ci
ha portato fino a qui. La dimora di Maria é angusta ma accogliente,
situata in un piccolo quartiere di Chicago; si entra in casa da una
porticina che si affaccia sulla stanza principale in cui mangiamo e a volte
di sera, se non siamo stanchi dal lavoro svolto durante la giornata,
guardiamo la televisione. Accanto alla sala troviamo un piccolo
cucinotto. In casa ci sono anche due camere, una spaziosa per Maria e
suo marito e una pit piccola per Giovanni e me. All'interno della camera
mia e di Giovanni si trova un piccolo tavolo di legno grezzo e un letto
semplice, ma abbastanza comodo. Di fianco alle camere e situato un
piccolo bagno.

Sono atterrata da qualche giorno e tutto mi pare differente e indefinito. |
grattacieli di Chicago ti portano a guardare sempre in alto, ti danno un
senso di altezza e ti fanno credere che con una mano tu possa afferrare
il cielo. Non riesco a comprendere neppure il pitt semplice dei saluti,
perché la lingua parlata da queste persone e a me completamente
sconosciuta ed incomprensibile. Le abitazioni dei cittadini statunitensi
sono le une uguali alle altre.



Una tra le tante cose che mi ha colpito maggiormente é stata
indubbiamente la neve: bianca, limpida, soffice, un manto leggero che
copre i campi circostanti e da agli alberi un’aria pura e candida. A Bari
non si vede mai la neve, e un evento piu unico che raro a causa delle
elevate temperature del Meridione italiano.

Allapparenza la neve trasmetteva quella sensazione di gelo penetrante,
ma anche di tranquillita e serenita.

Questi mesi li occupero lavorando in un albergo rammendando, cucendo
e tagliando stoffe di ogni tipo, colore e fantasia per gli ospiti dell'albergo
che hanno emergenze con 'abbigliamento. In questi giorni mi sono fatta
un’opinione di questo grande posto e di questa grande nazione, ma non
sono ancora molto sicura di cio che penso, quindi posso confermarti tutti
i miei pensieri tra qualche settimana o mese. Ti ringrazio per la tua
disponibilita in qualsiasi momento.

Sempre Tua,

Anna.



Domenica ed Ermenegildo

Sestola ,ltalia, 01/01/1922

Cara madre e caro padre
Vi scrivo questa lettera perché ho deciso di cercare fortuna altrove,
siccome qua non c¢i sono molte opportunita,per non farvi preoccupare ho
deciso di non dirvelo e di scappare, ho poco tempo, per cui mi scuso per
la calligrafia poco leggibile. Partird tra poche ore con i soldi che ho
racimolato zappando il campo della sighora Rossini che é gravemente
malata. Porterd con me il pane che c'é in casa, i miei vestiti, mi dispiace
per non avervelo detto,ma sappiate che vi voglio molto bene. Adesso
devo proprio andare spero di rivedervi al piu presto, vi manderd mie
notizie e vi scriverd ogni volta che potrd farlo.

la vostra bambina,

Domenica.

28/01/1922
Cara madre ,

Sono quasi arrivata a Ellis Island , un’isola in America. Il viaggio e
tremendo le condizioni di vita sono pessime, il viaggio € di tre settimane -
a partire dal 10 gennaio al 31gennaio. Sono quasi arrivata, la nave é
piena di gente ammalata e con bambini a bordo, mi mette malinconia, la
gente sta male o € per la fame, malattie e infreddolita. Non riesco
neanche a mangiare piuttosto dono quello che ho per i bambini che non
hanno niente, la nave e affolata e piena di persone mai viste,magari
conoscessi tutti come quelli della prima classe sembrano tutti cosi
amichevoli; invidio quelle persone, con i loro abiti sfarzosi le loro cene da
lusso e i loro gioielli, magari avessi anche io quelle lussuosita mi ci
vedrei bene a parlare di politica, indossare quei gioielli e quegli abiti

di pizzo fatti di seta orientale,quelle acconciature cosi importanti, ed
avere quel portamento cosi elegante e raffinato, ma invece ho solo una
cosa un blocco da disegno dove faccio degli schizzi di bambini donne
uomini e anziani principalmente volti amo come gli occhi le labbra e i



capelli, 'espressione dica cosi tanto di una persona, si possono capire
molte cose dall’atteggiamento dal portamento dall’'eleganza e
dalla gentilezza soprattutto. Non so se riuscird a resistere in mezzo a
questa folla, ma oramai sono quasi giunta ad Ellis Island. Questa lettera
non ti arrivera presto siccome non so dove e quando la imbuchero,
speriamo che tu la legga e mi scrivi presto, non vedo 'ora di rincontrarci
un giorno, ma fino a quel momento penseré sempre a te.
Con affetto
la tua bambina,
Domenica

America,15/03/1922

Sono arrivata in America, scusa se non ti ho scritto ma ero impegnata,
da allora ho trovato un lavoro come cameriera in un locale in cui mi
trattano male solo perche sono italiana e non so leggere e scrivere
bene, il mio capo non mi paga quaSi niente e vivo in una casupola, che
cade a pezzi insieme ad un’altra coppia di persone, ma c’e un lato
positivo in tutto questo sto frequentando un ragazzo giovane alto e
biondo che si chiama Ermenegildo, € simpatico e viene da un paesino
chiamato Rocchetta vicino a Sestola, quindi potrei dire che sia un mio
compaesano. leri mi ha chiesto di andare in un locale insieme a lui, sono
felicissima cosa devo fare, ma perché I'ho chiedo a te se la lettera ti
arrivera tra qualche settimana.
Sto pensando di ritornare in ltalia a trovarti con Ermenegildo a fartelo
conoscere, ma per ora ti dovrai accontentare delle mie parole.
Sono agitata, cosa devo fare? Come mi devo comportare? Devo mettere
qualcosa di elegante? Cosa succedera?... Non so come mi devo
comportare, ma provero ad essere me stessa.

Sempre tua,

Domenica



America, 19/03/1922

Sono felicissima, ti ricordi la lettera che ti ho scritto riguardo la cena fra
me ed Ermenegildo, ebbene ¢ stata fantastica la serata passata
assieme a lui, e stata bellissima: ci siamo seduti al nostro tavolo poi ci
siamo conosciuti un pd meglio abbiamo parlato dei nostri interessi: a lui
piace molto la fotografia, come a me dipingere, poi ci siamo messi a
ballare e anche un ottimo ballerino aggraziato, che sa corteggiare una
donna, sa farla divertire e come un galantuomo ha pagato lui la cena.
Una serata piacevole, abbiamo passeggiato e parlavamo di voi, si si
proprio voi parlavamo dei nostri genitori, mi ha detto che sua madre era
una donna molto rigida, con delle regole ferree, in somma una donna di
polso, suo padre in vece non c’era quasi mai perche faceva il militare.
lo invece gli dissi che i miei genitori erano dolcissimi, con delle regole
rigide, ma molto pazienti e comprensivi una mamma che doveva
crescere altri tre figli e mio padre che era un commerciante. La serata &
andata per il verso giusto e abbiamo deciso di vederci pit spesso, Ci
rincontreremo domani sono molto contenta ora devo andare ciao.
Domenica,
vi voglio bene.

America, 30/04/1922
Mamma,
scusami se non ti ho scritto, ho avuto dei problemi, al lavoro spero che
non vi siate preoccupati troppo per me,ma c¢’€ una cosa che devo dirti &
molto importante e non so spiegartelo vorrei essere la per dirtelo, perché
non e affatto semplice, sono incinta, Ermenegildo lo sa e mi ha detto che
ce ne occuperemo insieme dei bambini spero siano due gemelli,una
femmmina e un maschio, molto vivaci non fanno altro che scalciare, sono
contenta di potertelo dire, anzi scrivere spero che tu non ti arrabbi per
questo , ma vorrei che fossi contenta per me ed Ermenegildo, I'ha detto
anche alla sua famiglia e gli hanno fatto gli auguri, i suoi genitori si sono
resi subito molto disponibili e affettuosi con me, spero che siano
sinceramente felici, perché io e lui lo siamo moltissimo.
Ora Ermenegildo &€ andato via e sono sola a casa, ma fortunatamente



ho altre due persone che mi fanno compagnia, abbiamo deciso di
chiamarli: il maschio Elvio, la femminuccia Gemma, che ne dici sono dei
bei nomi io li trovo bellissimi e te, cosa ne pensi sono impaziente di
sentire la tua risposta.
| Vi voglio bene,
Domenica

America, 18/05/1922

Ciao mamma,
come stai? lo bene, i bambini giocano, sono tranquilli; pensavamo io ed
Ermenegildo di tornare in ltalia perche cosi i bambini possono vedere i
nonni e in America non ci sono molte opportunita come credevo.
Abbiamo gia fatto le valigie appena arriviamo in Italia verremo subito a
trovarvi, siete contenti di vedere i vostri nipotini sono due irrequeti non si
fermano un secondo Gemma € una bambina calma serena, invece Elvio
e scatenato € un bambino molto vivace, Ermenegildo & un padre
affettuoso e severo, ma amorevole io vece sono, affettuosa, ma per le
regole sono severa anche io.
Voi cosa mi scrivete di interessante? Papa con il lavoro come sta
andando? E tu, mamma, con le altre trottole come va? Sono bravi?
Aiutano papa con il lavoro? Tanto lo scoprird arrivata in ltalia.
Ermenegildo stava pensando di ritornare a vivere in Italia, secondo
me & una buona idea cosa ne pensi, ho poco tempo perché devo andare
a comprare gli alimenti quindi non riuscird a scriverti molto.
Ora devo andare comunque ci rivediamo in ltalia, va bene mamma?
Baci,
Domenica



Alla madre

Ellis Island, 25/05/1907
Cara madre,
sono esattamente otto giorni che siamo qua, ci stanno facendo i controlli
della salute, dobbiamo stare altri 32 giorni in questa isola, come gia
sapete io e Carmine siamo in ottima salute, quindi sicuramente
passeremo le frontiere.
Abbiamo gia trovato un appartamentino a poco costo, la nostra prossima
tappa € trovare un la\/oro, Abbiamo molta fame, qui c’e€ poco e niente,
pensate che in cambusa due ragazzi stavano per scannarsi per un
pezzetto di pane, vi rendere conto a che punto siamo arrivati?
Vi dird, cara madre, che questa notte ho sognato nostro padre, il quale
mi ha presentato dei numeri del lotto: 4,6,9,10,13,19. Mi scriverete in
un’altra lettera se avete vinto qualche lira? Spero di avere notizie di tutta
la famiglia in giornata.
Vi sto scrivendo per dirvi che ora avete bisogno pit che mai, quindi ho
deciso di dirvi che, in soffitta, sotto un’asse del pavimento, ci sono dei
miei risparmi che ho accumulato con il tempo, dovrebbero essere
100.000 o 150.000 lire, usateli bene, ci ho messo un po’ ad ammassarli.
Qui non ¢ la stessa cosa senza di voi, mi mancate un sacco, non vedo
Fora di rivedervi, a pensare che mancano ancora parecchi giorni prima di
tutto cio. Ora, mi dispiace, ma devo andare, aspetto vostra risposta,
teniamoci in contatto.

A presto,
vostro figlio Alessandro.






Dal Marocco

Caro diario,

oggi € il 6 febbraio 1988 e sto partendo per un viaggio lungo. Sono le
02:15 e sto partendo dal Marocco per andare a Modena.

Li spero di avere un futuro per me e la famiglia che avro, spero di
trovare un lavoro e una casa dove abitare con mio marito e i figli che
spero di avere.

Il viaggio sta andando bene, ma ci sono piu di 1500 persone e la meta di
queste sta soffrendo. Alcune persone sono morte e io sto pregando di
non essere tra quelle.

Da un lato mi sto anche divertendo percheé ci sono molte persone della
mia eta e della mia religione che mi raccontano che per partire hanno
dovuto lasciare tutto, fare un sacco di controlli e portare tutta la roba che
avevano, essendo poca, non avevano difficolta. mi sono messa a
guardare il mare e ad ammirare quanto € bello il tramonto.

Ormai sono quasi arrivata ma invece di andare a Modena andremo a
Pavullo, non so bene perche, ma l'importante e arrivare.

Sono arrivata e ho fatto moiti controlli e compilato parecchie schede.
Sono stanchissima, vado a sistemarmi.
Ciao,
Sounia.






