


Una quarantina circa di anni fa, stavo facendo una lunga camminata, tra cime assolutamente 
sconosciute ai turisti, in quella antica regione delle Alpi che penetra in Provenza. 
Si trattava, quando intrapresi la mia lunga passeggiata in quel deserto, di lande nude e 
monotone, tra i milledue e i milletrecento metri di altitudine. L’unica vegetazione che vi cresceva 
era la lavanda selvatica.  
Sono posti dove si vive male. Le famiglie, serrate l’una contro l’altra in quel clima di una rudezza 
eccessiva, d’estate come d’inverno, esasperano il proprio egoismo sotto vuoto. L’ambizione 
irragionevole si sviluppa senza misura, nel desiderio di sfuggire a quei luoghi. 
  
Mi parve di scorgere in lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. La presi per il tronco d’un 
albero solitario. A ogni modo mi avvicinai. Era un pastore. Una trentina di pecore sdraiate sulla 
terra cocente si riposavano accanto a lui. 
 
L’uomo parlava poco, com’è nella natura dei solitari, ma lo si sentiva sicuro di sé e confidente in 
quella sicurezza. Era una presenza insolita in quella regione spogliata di tutto,  
 
Da tre anni piantava alberi in quella solitudine. Ne aveva piantati centomila. Di centomila, ne 
erano spuntati ventimila 





Di quei ventimila, contava di perderne ancora la metà, a causa dei roditori o di tutto quel che c’è di 
imprevedibile nei disegni della Provvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero cresciute in quel 
posto dove prima non c’era nulla. 
Quell’uomo si chiamava Elzéard Bouffier. Aveva posseduto una fattoria in pianura. Aveva vissuto la sua 
vita. 
Aveva perso il figlio unico, poi la moglie. S’era ritirato nella solitudine dove trovava piacere a vivere 
lentamente, con le pecore e il cane. Aveva pensato che quel paese sarebbe morto per mancanza d’alberi. 
 L’anno seguente ci fu la guerra del ’14, che mi impegnò per cinque anni, quando ritornai le querce del 
1910 avevano dieci anni ed erano più alte di me e di lui. Lo spettacolo era impressionante. 
Ma la trasformazione avveniva così lentamente che entrava nell’abitudine senza provocare stupore. I 
cacciatori che salivano in quelle solitudini seguendo le lepri o i cinghiali s’erano accorti del rigoglio di 
alberelli, ma l’avevano messo in conto alle malizie naturali della terra. Perciò nessuno disturbava l’opera 
di quell’uomo. Se l’avessero sospettato, l’avrebbero ostacolato. Era insospettabile.  
Ho visto Elzéard Bouffier per l’ultima volta nel giugno del 1945. Aveva ottantasette anni.  
 Nel 1913 quella frazione di una dozzina di case contava tre abitanti. Erano dei selvaggi, si odiavano, 
vivevano di caccia con le trappole; più o meno erano nello stato fisico e morale degli uomini preistorici. 
Ora tutto era cambiato. L’aria stessa. Invece delle bufere secche e brutali che mi avevano accolto un 
tempo, soffiava una brezza docile carica di odori. Un rumore simile a quello dell’acqua veniva dalla cima 
delle montagne: era il vento nella foresta. Infine, cosa più sorprendente, udii il vero rumore dell’acqua 
scrosciante in una vasca. Vidi che avevano costruito una fontana 





l’acqua vi era abbondante e, ciò che soprattutto mi commosse, vidi che vicino ad essa 
avevano piantato un tiglio di forse quattro anni, già rigoglioso, simbolo incontestabile 
di una resurrezione. La speranza era dunque tornata. 
Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici risorse fisiche e morali, è 
bastato a far uscire dal deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la 
condizione umana sia ammirevole 





Ma, se metto in conto quanto c’è voluto in costanza nella grandezza d’animo e 
d’accanimento nella generosità per ottenere questo risultato, l’anima mi si 
riempie di un enorme rispetto per quel vecchio contadino senza cultura che ha 
saputo portare a buon fine un’opera degna di Dio. 
 
Elzéard Bouffier è morto serenamente nel 1947, all’ospizio di Banon. 
 
Noi come Elzéard Bouffier abbiamo piantato alberi di speranza, con la 
certezza, un giorno, di raccogliere frutti di fiducia, di cooperazione e di 
solidarietà.  
 




